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Le poème se situe aux confins de deux 

routes : l’une actuelle, l’autre à forger. 

Entre elles, s’ouvre, éblouissant, l’abîme du 

temps dérouté. 

H.N. 



I 

 

Une forêt, sous le gris de l’hiver, a quelque chose de fuligineux : 

des flaques noirâtres ne reflètent rien et le regard, où qu’il se 

pose, embrasse un puzzle éparpillé, un chaos triste. La moindre 

idée se perd et les fibrilles de l’intime cassent en un bruit 

étrange, purement intérieur, aussitôt cueilli par le silence 

morne. 

 

Anges et démons gisent. 

 

La vue d’un sentier avive une douleur que combat obscurément, 

obstinément le corps. Le prisme des sens menace d’éclater. 

Pourtant, la vision reste claire, l’audition saisissante, le toucher 

révolté. Une soudaine présence à soi, pleine d’acuité, équivaut à 

la lame qui pénètre celui ou celle qu’on oblige à se dénuder. 

 

Anges et démons gisent. 

 

L’horizon verse, criblé de taches rondes, luisantes comme les 

entrailles d’une ruche. Une voix se tait, plurielle et monotone, 

dissoute en une funèbre odeur de terre. 

 

Anges et démons gisent. 

 

Qu’en est-il de l’exaltation qui saisit aux abords d’une ville, de la 

continuelle musique guerrière ou courtoise, de ces oiseaux 

volant en cercle, aspirés par le feu du soleil, juste avant qu’il soit, 

éternelle mise à table, dévoré par la mer. 

 

Anges et démons gisent. 

 



L’absence se promène sur un chemin de ronde. Celle d’une 

sentinelle inexplicablement disparue. Celle d’un enfant dont le 

cri, soudain, s’arrache au monde. Une ronde à l’image de la note 

qui inflige, cruauté ou délice, une sonorité d’abeille. 

 

Anges et démons gisent, 

 

Apeurés, effleurés, si proches… 

  



II 

 

 

Admets l’ouvrage des douleurs, 

Attends que s’ouvrent ou s’abaissent 

D’indécelables grilles forgées de mille mains 

Grouillantes au-dedans ou s’affairant dehors, 

Faites pour cueillir des roses en pleine nuit. 

De quoi es-tu dépossédé ? 

D’une vie léguée par ces sortes de mages qui, 

Loin du feu des astres, 

Ont dérobé au monde 

Ses plus ardents secrets. 

  



III 

 

 

Sera flamme 

Un rideau de cendre ajouré 

Que déchirent les ombres. 

 

Un cercle se défait, 

Voué au basculement, 

À la clarté qu’exige 

 

Une absence de cri. 

  



IV 

 

Quelque chose s’approche 

D’une paume sans limite 

Dont les lignes sont celles 

D’un arbre défolié. 

 

Quelque chose d’impensable 

Fige la coïncidence, 

Élève le feu du ciel 

Au degré des parures. 

 

Quelque chose s’annonce 

Avec la nuit tombante, 

Silence d’une rivière 

Traînée hors de son lit. 

 

Quelque chose apparaît 

Entre cendre et lueur, 

Un oiseau voleur d’ombre 

Adoube la saison.  

  



V 

 

 

 

Au bord d’une eau bougeant à peine, 

Les feuillages hors du vent ont un galbe de voile. 

L’ombre insolite admet le feu d’une question 

Qu’incarnent avec éclat des vols acharnés. 


